マニュアルにまつわる淡い思い出

昨日のレッスンでくどくどと言ってしまった

「その音楽がどんな音楽なのか知りたいと思ったら
　　何が書いてあるか読めばいいじゃない
　　やれって書いてあることをおおかた無視しておいて
　　「なぁんか変」とか言っちゃうなんて
　　傲慢にもほどがある
　　だいたい、作曲家に失礼だよ」

で、思い出したのだ
トイレの話である

お若い方にはわかりにくいことだろうが
トイレは和式から洋式へとても長い時間をかけて
ゆっくりと移行して来たのだ

小学生の頃に始めて水洗トイレを使用する機会に恵まれ
水が止まらないまま個室から去ることが出来ず
おろおろした覚えがある

腰掛け式の洋式トイレは
まだ珍しかった当時、図解した説明が壁に貼られていた
和式の常識とは正反対の向き合い方
これは言われなければわからないだろう

しかし、子供の頃のおばちゃんは、小説は大好きだったが
マニュアルを読むのは面倒でいつもスルーしていた
「こんなの読まなくたってわかるじゃん」
と甘く見ていたのだ

で、腰掛け式トイレはなんだか使い勝手が悪く
あまり好まなかったのだ
ある日、それでも仕方なく入った室内で壁のマニュアルに眼をやった
「げっ、あたし反対じゃん！」
その時の衝撃は忘れられない
気づくまでに１０年近くかかったかもしれない
今では勿論、ウォシュレットだってちゃんと使える

自分だけで思っている常識って
案外、一般的じゃないかもね